20 astuces oubliées qui rendaient les lettres d’autrefois si spéciales

Avant l’apparition des enveloppes gommées, les expéditeurs « verrouillaient » littéralement la lettre elle-même pour la sécuriser. Pour ce faire, ils pliaient la feuille, puis pratiquaient de minuscules fentes dans lesquelles ils faisaient passer une fine bande de papier avant de la sceller. Il était impossible d’ouvrir la lettre sans la détruire et laisser des traces. Même la reine Élisabeth Ire et Marie, reine d’Écosse, avaient leurs propres techniques de pliage personnalisées pour sceller leur courrier. Il a fallu des années de travail à la restauratrice Jana Dambrogio et à son équipe, qui ont examiné des centaines de milliers de lettres conservées, pour comprendre à nouveau comment fonctionnait ce système de fermeture des lettres.

Lorsque l’auteure finlandaise Tove Jansson, surtout connue pour avoir créé les personnages des Moumines, envoyait en 1946 des lettres d’amour passionnées à sa collègue de théâtre Vivica Bandler, elle lui demandait souvent de les brûler après les avoir lues. Cette consigne était courante du XVIIIe siècle jusqu’au milieu du XXe siècle, car les gens devaient préserver le secret de leur correspondance, qu’elle concerne leurs relations intimes, la politique ou les potins. Et pourtant, trop souvent, les destinataires de ces lettres ignoraient cette consigne et choisissaient de les conserver. Aujourd’hui, il existe des bibliothèques regorgeant de correspondances précieuses et intimes.

Avant que la photographie ne se démocratise au milieu du XIXe siècle, la poétesse américaine Emily Dickinson, réputée pour sa discrétion, envoyait souvent par la poste une mèche de ses propres cheveux à ses proches. Partout en Europe et en Amérique du Nord, amis et amants tressaient ou nouaient de petites mèches avec du fil de soie et les glissaient dans leurs lettres, car les cheveux ne se décomposent pas, offrant ainsi un lien durable malgré la distance. L’échange de cheveux n’était pas seulement une pratique de deuil, mais aussi une tradition liée à la cour et à la vie quotidienne, pratiquée aussi bien par les vivants que par les personnes en deuil.

Avant que la Grande-Bretagne ne réforme son système postal en 1840, le coût d’envoi du courrier était calculé en fonction du nombre de pages envoyées, et non de leur poids. Cela signifiait que si vous étiez Jane Austen ou le poète John Keats, vous pouviez écrire une très longue lettre tout en ne payant qu’une seule page. Comment ? Il suffisait de remplir une feuille de lignes, de tourner la feuille de 90 degrés, puis d’écrire une nouvelle série de lignes directement en travers de la première. À première vue, cela semble encombré de lignes entrecroisées. Mais les gens de l’époque y étaient habitués et pouvaient très bien lire ces lettres.

Avant le début des années 1900, en Europe et en Amérique, on faisait fondre de la cire sur du papier plié pour fermer une lettre. On y apposait ensuite une bague à cachet ou un sceau personnel afin d’indiquer l’identité de l’expéditeur. Les lettres commerciales et officielles étaient scellées à la cire rouge, celles de deuil à la cire noire, tandis que les femmes utilisaient des teintes plus claires pour leurs lettres personnelles.

Après le décès du prince Albert, époux de la reine Victoria, en 1861, celle-ci porta des vêtements de deuil jusqu’à la fin de ses jours, ce qui contribua à la grande popularité de la papeterie de deuil. Les lettres de deuil étaient rédigées sur du papier bordé de larges lignes noires, envoyées dans des enveloppes noires et scellées à la cire noire. Le deuil officiel comportait plusieurs étapes, et l’étiquette exigeait que les lignes bordant le papier s’affinent au fil du temps, permettant ainsi au lecteur de savoir à quel stade de son deuil se trouvait l’auteur sans même avoir à ouvrir la lettre.

Le courrier passait souvent entre de nombreuses mains, notamment celles des maîtres de poste, des coursiers et des commis, avant d’atteindre sa destination, souvent sans même avoir été scellé. Thomas Jefferson, l’un des Pères fondateurs, ainsi qu’Abigail Adams, la première dame épouse de John Adams, utilisaient dans leurs lettres personnelles de simples chiffrements par substitution faits maison. L’expéditeur et le destinataire pouvaient convenir d’un code pour crypter des informations personnelles concernant leurs familles, leurs héritages et leurs opinions politiques qu’ils ne souhaitaient pas voir lues par quiconque. Mais à ce niveau familial des plus élémentaires, ces méthodes n’avaient que peu de points communs avec la cryptographie militaire.

Le manuel de savoir-vivre de Florence Hartley, publié en 1860 et intitulé The Ladies’ Book of Etiquette, avertissait que le fait d’ajouter un post-scriptum après la signature était impoli, car cela revenait à traiter son correspondant comme une réflexion après coup. D’autres manuels de savoir-vivre allaient dans le même sens. Pourtant, les correspondants ignoraient souvent ces avertissements. Ils veillaient à ce que le corps de la lettre reste suffisamment formel, tout en utilisant le P.S. pour y ajouter une touche de chaleur et de décontraction. Certains y glissaient des potins, d’autres y incluaient les dernières nouvelles, fournissant ainsi tout type de détail qui aurait pu être oublié ou négligé lors de la rédaction de la lettre. En réalité, pour de nombreux correspondants, le post-scriptum devint une échappatoire privilégiée, un espace où s’exprimer plus franchement que ne le permettait le savoir-vivre.

L’ingénieur écossais James Watt, célèbre pour ses travaux sur la machine à vapeur, fit breveter une presse à copier en 1780. Une feuille de papier de soie fine et humide était placée contre la lettre fraîchement écrite dans une presse à vis en fer. On obtenait ainsi une copie inversée sur le papier de soie, qu’il fallait regarder à l’envers pour la lire. Des hommes politiques tels que Benjamin Franklin et Thomas Jefferson utilisèrent cette machine pour produire des recueils de leurs propres lettres.

L’aérogramme a été initialement conçu par un fonctionnaire des postes nommé Douglas Gumbley en Irak en 1933, puis normalisé au niveau international par l’Union postale universelle en 1952. Fabriquée dans un papier pouvant être expédié à l’étranger par avion, cette feuille permettait d’écrire à l’intérieur, puis de la plier pour former sa propre enveloppe, déjà gommée. Il n’était pas permis d’y joindre une autre page ni quoi que ce soit d’autre, comme une photo ou un objet ; tout ce que l’on souhaitait dire devait donc tenir sur cette seule page.

Les coupe-papier, ces longs objets à lame plate et sans tranchant, étaient des objets courants dans les foyers européens et nord-américains aux XVIIIe et XIXe siècles. On s’en servait pour ouvrir le courrier et pour découper les pages non coupées des livres fraîchement reliés. Ils pouvaient être fabriqués en argent massif, en nacre, en ivoire ou en os. Il semble étrange aujourd’hui qu’un seul outil puisse servir à ces deux usages, mais à l’époque, cela relevait de la logique la plus évidente.

En Grande-Bretagne et en Amérique du Nord, les Victoriens pressaient des fleurs, des fougères ou des feuilles d’automne entre les pages de grands livres à couverture rigide, ou les glissaient dans des enveloppes. Certaines plantes avaient une signification particulière : une rose rouge symbolisait l’amour, les myosotis, le souvenir. Mais bien souvent, ces plantes pressées n’avaient aucune signification cachée. Beaucoup n’étaient que des souvenirs d’un jardin ou d’un lieu précis.

Entre les années 1880 et 1930, en Europe et en Amérique du Nord, les auteurs de manuels de savoir-vivre conseillaient aux consommateurs des classes moyennes et supérieures d’acheter des matrices métalliques gravées sur mesure. Celles-ci pouvaient être pressées sur du papier de haute qualité afin d’imprimer des lettres en relief ou des armoiries sur l’en-tête d’une feuille de papier à lettres. Appelées « gaufrage à froid », ces empreintes non colorées mais bien réelles étaient décrites par les guides d’étiquette comme la version raffinée des en-têtes imprimés aux couleurs vives et criardes.

Les écrivains qui, à court de place sur une feuille, avaient encore une phrase à ajouter et ne voulaient pas se donner la peine d’acheter une autre feuille, pouvaient faire comme beaucoup d’autres au XVIIIe et au XIXe siècle en Europe et en Amérique du Nord : écrire verticalement dans l’espace vide le long des marges gauche et droite de la feuille. Bien que parfois confondues avec l’écriture en croix, la différence essentielle réside ici dans le fait que les annotations marginales sont généralement écrites dans l’espace blanc entourant le corps du texte plutôt qu’à l’intérieur de celui-ci.

Avant l’apparition du papier buvard au milieu du XIXe siècle, les utilisateurs d’encre de fer et de galle, qui séchait lentement, gardaient sur leur bureau un petit pot à poudre. Celui-ci contenait de l’os de seiche finement broyé, de la résine de sandarac ou du sable de silice fin, que l’on saupoudrait sur l’encre encore humide, où elle était absorbée en moins de 10 secondes. Ensuite, il suffisait à l’écrivain de secouer la poudre et de plier la lettre.

Dans la haute société britannique et américaine des XVIIIe et XIXe siècles, on n’utilisait jamais « je » ou « nous » pour les invitations officielles, les réponses ou les présentations. La seule manière acceptable de faire ou d’accepter une présentation était à la troisième personne, comme dans : « M. Thomas Jefferson présente ses compliments à Mme Adams. » Ce type de formulation permettait de maintenir une réserve appropriée entre des connaissances superficielles, tout en soulignant la proximité entre des amis plus proches.

Du Moyen Âge jusqu’à la fin du XIXe siècle, la plupart des greffiers, des commerçants et des rédacteurs de lettres en Europe et en Amérique du Nord terminaient leur signature par un « paraph », un gribouillis rapide et élaboré composé de boucles et de nœuds, qui faisait partie du programme standard des méthodes de calligraphie telles que le système Spencerien. Bien que le paraph fût décoratif, la rapidité et la précision avec lesquelles il était tracé le rendaient difficile à contrefaire.

« Votre très obéissant et très humble serviteur » : telle était la formule de conclusion avec laquelle on aurait pu terminer une lettre aux XVIIe, XVIIIe ou XIXe siècles. Loin d’être un simple cliché, cette formule avait toutefois tout son sens ; les manuels de style imposaient des formules de conclusion spécifiques en fonction du rang ou de la fonction du destinataire, de son niveau de subordination ou de la proximité de la relation avec lui. Cette formule ne signifiait en réalité pas une servitude au sens littéral.

Aux XVIIIe et XIXe siècles, les dames vaporisaient leurs lettres d’eau de rose, de lavande ou d’huile de violette, ou les rangeaient dans un plumier en cèdre où elles pouvaient s’imprégner de l’essence du bois. Les manuels d’étiquette de l’époque victorienne établissaient des règles strictement distinctes en matière de parfum selon le sexe. On recommandait aux hommes d’utiliser du papier à lettres uni et non parfumé, tandis que les légères notes florales des femmes avaient pour but d’évoquer des souvenirs sensoriels et un sentiment d’intimité chez le destinataire qui ouvrait la lettre.

En 1885, M.A. Baines, spécialiste des règles de bienséance, a énoncé la règle des deux jours pour répondre à une lettre dans le magazine britannique The Girl’s Own Paper, avertissant que laisser un message sans réponse pendant plus de deux jours constituait une grave insulte. Au XIXe siècle, en Grande-Bretagne et en Amérique du Nord, les manuels de bienséance considéraient la correspondance comme une obligation sociale ; on s’attendait donc à recevoir une réponse attentionnée dans un délai d’un ou deux jours.

Ce contenu a été créé à l’aide de l’IA.